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Frères et sœurs, 

 

Le thème de la Neuvaine organisée, cette année encore, par la Fraternité 
Dominique Pire, est particulièrement bienvenu. Soirée après soirée, nous 
allons ouvrir notre intelligence et notre cœur à l’espérance.  

Qu’est-ce que l’espérance ? 

Pour le dictionnaire, c’est le fait d’attendre quelque chose avec confiance, 
quelque chose que l’on considère comme possible, probable. Dans ce sens, 
espoir et espérance sont synonymes. Et puis, on pourrait presque y ajouter 
l’optimisme, qui privilégie le bon côté des choses. Il va donc falloir creuser 
un peu, aller plus loin pour affiner notre compréhension de l’espérance. 

L’espérance, ce n’est pas l’optimisme. Ça ira mieux demain, oui, la 
situation du monde est grave, mais il y a toujours une issue positive, il 
suffit de faire confiance : ça, c’est ce que disent les personnes optimistes. 
Mais on sait désormais que l’optimisme, c’est psychique, c’est une 
question de tempérament, lié aux expériences… et aussi aux hormones. 
Être optimiste n’est pas une obligation morale ; quelquefois, même, cela 
empêche de prendre la mesure de la gravité d’une situation.  

L’espérance n’est pas non plus tout à fait équivalente à l’espoir. Dire : 
J’espère qu’il fera beau demain ou j’espère gagner un jour au Loto, cela 
se réfère à l’expérience, à la probabilité. Oui, le soleil finit toujours par 
revenir et oui, chaque semaine, il y a des gagnants au Loto. On pourrait 
dire qu’il n’y a pas grand risque ni de folie à miser sur l’espoir car, même 
s’il est souvent déçu, il est aussi assez souvent exaucé. La raison soutient 
l’espoir. Si je vous dis : j’espère remporter un jour une médaille d’or à la 
course à pied, je ne fais pas preuve d’espoir – je délire.  

Et l’espérance, alors ? 

Si l’on élargit la dimension de notre vie à la foi, l’espérance est l’une des 
trois vertus dites « théologales » (les deux autres étant la foi et l’amour). 
Une vertu théologale est une disposition intime, une dimension de 
l’existence qui nous relie au divin ; une vertu qui guide notre rapport au 
monde ET à Dieu. Ce n’est pas une vertu morale, qui s’acquiert au fil de la 
vie (comme la justice ou la prudence), elle est le fruit d’une relation, si la 
foi est bien une relation confiante. Et dans cette relation, l’espérance – 
comme la foi et l’amour –, c’est un don gratuit de Dieu.  
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L’espérance n’est pas une vertu visible, comme peuvent l’être bien d’autres 
vertus (la générosité, la justice ou la tempérance). Comme la foi et l’amour, 
elle est comme le « moteur » de tous ces comportements, elle les porte à 
leur perfection. Il est possible de rendre excellemment la justice sans 
pratiquer l’espérance au sens théologal et sans avoir la foi. Personne ne 
pourra le reprocher. Mais si l’on vit sa vie en lien avec le divin, on ne peut 
faire autrement que d’être cohérent et penser la justice, la générosité ou la 
tempérance à la lumière de ces trois vertus théologales qui sont un peu 
notre ADN divin, la trace de sa vie que Dieu dépose en nous.  

Dire enfin que l’espérance n’est pas une fuite du monde présent. Ce n’est 
pas être, comme on disait autrefois, tout entier tournés vers l’éternité, la 
vie après la mort, le paradis. Le fr. Ignace Berten travaillera cet aspect 
mercredi prochain ici même. 

Mais alors, qu’est-ce que c’est que l’espérance – don de Dieu ? 

 

 

 

Je voudrais vous lire quelques lignes de Charles Péguy, qui a consacré tout 
un poème à l’espérance : 

« Mais l’espérance, dit Dieu, voilà ce qui m’étonne. Ça c’est étonnant, que 
ces pauvres enfants voient comment tout ça se passe et qu’ils croient que 
demain ça ira mieux, qu’ils voient comment ça se passe aujourd’hui et 
qu’ils croient que ça ira mieux demain matin. Ça c’est étonnant et c’est 
bien la plus grande merveille de notre grâce. Et j’en suis étonné moi-
même. » 

L’espérance est toujours précédée d’une sorte de constat loyal, de regard 
sans complaisance sur le réel. Et le réel, aujourd’hui comme hier, que nous 
montre-t-il ? 

• L’avenir de notre planète et de notre espèce est gravement 
menacé (urgence climatique) → catastrophes écologiques, 
migrations forcées, paupérisation et dualisation accrues 

• Le grand monopoly économique mondial nous prive de plus en 
plus de notre capacité à construire notre vie en autonomie.  
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• Nous sommes dans une mutation profonde, qui ébranle non 
seulement nos habitudes, mais aussi nos certitudes, tout ce à 
partir de quoi nous nous sommes construits.  

Pas de quoi franchement se réjouir ! On parle plutôt aujourd’hui d’éco-
anxiété, de dépression, d’angoisse… Sauf si l’on pratique le déni ou qu’on 
se met la tête dans le sable, il faut reconnaître que le futur est comme un 
nuage opaque à travers lequel on ne voit pas grand-chose se profiler. C’est 
dire si nous avons aujourd’hui un urgent besoin d’espérance… 

Parce que c’est là, c’est exactement en ce point où rien ne paraît que peut 
naître l’espérance. L’espérance commence quand il semble qu’il n’y a plus 
rien à espérer. L’espérance, la vraie, c’est toujours « contre toute 
espérance », ainsi que le dira jeudi Germaine Ligot. Celui qui a le mieux 
exprimé cela, c’est le grand écrivain Georges Bernanos, dans une 
conférence donnée en 1945 : 

« L’espérance est une détermination héroïque de l’âme, et sa plus haute 
forme est le désespoir surmonté. L’espérance est une vertu héroïque. On 
croit qu’il est facile d’espérer. Mais n’espèrent que ceux qui ont eu le 
courage de désespérer des illusions et des mensonges où ils trouvaient 
une sécurité qu’ils prennent faussement pour de l’espérance. L’espérance 
est un risque à courir, c’est même le risque des risques. L’espérance est la 
plus grande et la plus difficile victoire qu’un homme puisse remporter sur 
son âme. On ne va jusqu’à l’espérance qu’à travers la vérité, au prix de 
grands efforts. Pour rencontrer l’espérance, il faut être allé au-delà du 
désespoir. Quand on va jusqu’au bout de la nuit, on rencontre une autre 
aurore. » 

Aller au-delà de ce que montre pourtant le réel. Se risquer à ne pas suivre 
ce que la raison nous souffle à l’oreille. Surtout, ne pas se résigner… « L’art 
de l’espérance, c’est l’obstination », écrivait le théologien protestant 
Jürgen Moltmann. Voilà qui est vite dit, mais lorsqu’on est vraiment 
confronté aux puissances de destruction, quand il ne reste rien, c’est une 
autre affaire ! 

 

 

Mais l’espérance est aussi intimement liée à ce que nous appelons « foi », 
c’est-à-dire ce saut de confiance par-delà l’immédiate évidence – qui 
n’est pas non plus rêverie ou fantasme. 
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Le mot « espérance » ne figure que deux fois dans les évangiles (une 
citation d’Isaïe en Mt 12,21 et une chez Jn qui évoque l’espérance que le 
peuple avait mise dans Moïse, 5,45). Par contre, dans le 1e Testament, il 
est abondamment utilisé, en lien avec la Promesse et l’Alliance – et 
ensuite, on le trouvera dans les épîtres, surtout celles de Paul.  

Et entre les deux ? C’est la mort de Jésus, qui signe apparemment la fin de 
tout, qui va précisément faire peu à peu se lever l’espérance. Souvenons-
nous des disciples d’Emmaüs : leur monde s’est écroulé. « Nous, nous 
espérions qu’il allait délivrer Israël… » Nous espérions : ce verbe à 
l’imparfait, à l’inaccompli, exprime toute la désillusion, toute l’espérance 
déçue, toutes les promesses non accomplies. La réalité. Et la réalité la plus 
banale qui soit : la mort met un terme à tout. Souvenons-nous encore que, 
lorsque Marie de Magdala revient dire aux disciples qu’elle avait vu Jésus, 
« ils ne la crurent pas ». Et quand deux disciples (probablement ceux 
d’Emmaüs) reviennent l’annoncer aux autres, « eux non plus on ne les crut 
pas ». Et même après que ces disciples aient fait l’expérience de la 
présence de Jésus vivant, il faudra que le Souffle de Dieu vienne 
littéralement balayer leur peur pour qu’enfin ils osent rendent compte 
publiquement de leur foi. Il leur a fallu passer par l’expérience de la mort, 
de la désillusion, de la dés-espérance pour que se lève en eux le germe de 
l’espérance contre toute raison.  

Ce mouvement est inhérent à la foi. Sainte Thérèse de Lisieux, qui 
paraissait durant son existence habitée d’une certitude inébranlable, qui 
parlait de Dieu et de Jésus comme d’une évidence, au moment où elle va 
mourir, est prise d’un doute aussi grand : le ciel est vide, je me suis 
trompée, il n’y a rien… Les écrits de Mère Teresa publiés après sa mort 
témoignent de ce que elle aussi, derrière son sourire constant, vivait dans 
un abîme de doute… Et les mots manquent au croyant, face à la Shoah, 
face au génocide au Rwanda. Comme il manquait à l’abbé Schoonbrodt qui 
a célébré les funérailles de Julie et Mélissa : « Où sont passées les prières 
adressées au Signeur ? »… Oui, Bernanos a raison : l’espérance est une 
vertu héroïque, qui demande de grands efforts. Ce n’est jamais une 
assurance contre le risque – au contraire. 

L’espérance, c’est le choix que nous faisons d’aller du côté de la vie, même 
dans le noir. C’est un choix… 

J’ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la 
malédiction. Choisis la vie, afin que tu vives. (Dt 30,19) 
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Mais ce n’est pas un choix subjectif, c’est un choix relationnel, lié à 
une Parole, à une Promesse. C’est le choix de croire, c’est-à-dire de nous 
en remettre avec confiance à une puissance de vie, une puissance d’être 
et d’amour qui nous engendre en permanence, qui est fidèle sans jamais 
s’imposer.  

Un choix contre toute raison, alors ? 

Pas tout à fait. Parce que si nous pouvons expérimenter que Dieu 
n’est pas le réalisateur de nos rêves et de nos fantasmes, nous pouvons 
aussi expérimenter dans notre chair que sa Parole transforme notre 
cœur. Que si nous l’accueillons, son Souffle inscrit en nous ses dons. 
Que c’est à travers des humains que sa volonté d’un monde autre, 
d’un monde renouvelé se réalise peu à peu.  

Et si, malgré tout, nous continuons à nous sentir impuissants, devant 
l’immensité de la tâche et l’implacable dureté du réel ? 

Réécoutons la parabole du semeur. Ce semeur pas très professionnel, 
qui répand ses graines à tout vent, y compris là où la raison sait qu’elles 
ne germeront pas. Un semeur généreux, qui ne vise pas uniquement 
l’efficacité et le rendement. Peut-être parce qu’il sait qu’il arrive qu’une 
graine germe entre les pierres, au milieu du désert, dans les failles d’un 
béton.  

Plus que jamais, là où nous sommes, avec nos talents, nous sommes invités 
à être de généreux semeurs, semeuses… non de discours, mais de 
gestes, d’initiatives inspirés et inspirants. 

L’espérance, c’est cultiver, chacune et chacun, et ensemble aussi, ce qui 
nous fait humains ; c’est opposer un refus ferme, absolu, définitif, à ce qui 
détruit, défigure et fait mourir. (Et le monde s’y entend, en pratiques de 
mort. Il en a même trouvé de souriantes et de divertissantes…) C’est oser 
parier sur ce qui est petit, faible, vulnérable, fragile ; c’est faire un 
formidable pied de nez à toutes ces puissances sûres d’elles, qui ne voient 
ni n’entendent le fou qui les déshabille. Oser croire que les cieux nouveaux, 
la terre nouvelle adviendront par ce qui est méprisé et exclu, c’est aussi fou 
que l’histoire d’un enfant-Dieu né dans un bled perdu d’un petit pays 
perdu ; c’est aussi fou que l’histoire d’un descendant d’esclaves noirs 
devenu président des États-Unis ; c’est aussi fou que l’histoire d’empires 
qui se croyaient éternels, qui avaient construit des murs surmontés de 
barbelés – et qui se sont écroulés.  



6 
 
Ce ne sont ni les empereurs, ni les rois, ni les papes qui ont en définitive 
frayé le chemin de l’espérance. Ce sont des foules d’anonymes, hommes et 
femmes, jeunes et vieux. Obscurs, peut-être même pas très courageux. 
Mais des humains reliés. Reliés entre eux. Et, pour certains, reliés à un 
être – Jésus – qui les avait précédés et dont ses disciples avaient dit que sa 
puissance de vie était capable de passer tout, même la mort.  

Oui, ce sont eux, ces petits humains, qui ont changé la face du monde, 
tandis qu’en face d’eux les puissants continuaient, comme ils l’avaient 
toujours fait, à célébrer leur propre puissance. Ce sont eux, c’est nous ces 
petits humains fragiles qui, tandis que les puissants étendaient leurs 
ténèbres sur le monde, maintiennent la flamme allumée.  

 

 

Myriam Tonus 

Neuvaine de la Sarte, mai 2023 


